新患者#

图书馆二楼那间“心灵驿站”的玻璃门被推开时，带进一阵初秋的凉风。Anna 正对着电脑屏幕整理上周的咨询记录，键盘敲击声在安静的空间里格外清晰。她抬起头，看见一个身影停在心灵驿站的木牌前，迟疑地往里张望。

那是个看起来二十出头的年轻女孩，穿着洗得发白的浅蓝色连衣裙，裙摆边缘有几处不太明显的磨损。她手里攥着一个帆布包的带子，指节因为用力而微微泛白。午后的阳光透过百叶窗，在她脚边投下斑驳的光影，像谁打碎了一地的碎金。

“请进。”Anna 合上笔记本电脑，起身拉开对面的椅子，椅腿在地毯上摩擦出轻微的声响。她刻意让自己的声音比平时更柔和些，“这里是心灵驿站，免费提供咨询。”

女孩慢慢走过来坐下，帆布包被她放在腿上，双手依旧紧紧抓着包带。“我…… 我听说这里可以聊天。” 她的声音很轻，像怕惊扰了什么，尾音带着不易察觉的颤抖。

“是的，我是 Anna，你可以叫我这个名字。”Anna 递过去一杯温水，玻璃杯壁上凝结的水珠顺着杯身缓缓滑落，“你呢？愿意告诉我你的名字吗？”

“安乐。” 女孩低头盯着水杯里晃动的波纹，“平安的安，快乐的乐。”

“安乐，很好听的名字。”Anna 在笔记本上写下这个名字，笔尖划过纸张发出沙沙声，“是什么让你今天想来这里坐坐？”

安乐的手指在杯壁上反复摩挲，留下一串潮湿的痕迹。过了好一会儿，她才抬起头，眼眶里蒙着一层薄薄的水汽。“我总是想起以前的事，那些画面像碎玻璃一样扎在脑子里。” 她顿了顿，声音低得几乎要被窗外的风声吞没，“尤其是在晚上，闭上眼睛就能看见……”

Anna 点点头，身体微微前倾：“没关系，想说的时候就说吧。有时候把那些画面说出来，它们就不会那么锋利了。”

安乐的目光飘向窗外，嘴角轻轻动了动，像是在咀嚼某个词语，最终化作一声几不可闻的叹息。“我们以前…… 总喜欢在傍晚去天台。”

往事#

安乐的指尖在玻璃杯上划出一道弧线，杯中的水跟着轻轻晃动。阳光穿过她的发隙，在脸上投下细碎的光斑，让那些若隐若现的疲惫纹路显得柔和了些。

“天台在老城区的那栋居民楼顶层，没有电梯，要爬七层楼梯。” 她的声音渐渐变得悠远，像是从很远的地方飘来，“楼梯间的灯总是接触不良，忽明忽暗的。安然总说那是老房子在眨眼睛，每次都要牵着我的手走在前面。”

Anna 在笔记本上写下 “安然” 两个字，笔尖停顿了一下。“安然是你的……”

“姐姐。” 安乐的声音里带着一丝不易察觉的暖意，“比我早出生几分钟，却总把自己当成我的监护人。” 她低头笑了笑，眼角的纹路像被风吹皱的湖面，“其实她也就比我开朗那么一点点，遇到陌生人说话还会脸红。”

窗外的阳光渐渐西斜，透过百叶窗的缝隙在地板上投下移动的光斑。安乐的讲述像一条缓缓流淌的河，带着那些沉淀在时光深处的碎屑，慢慢铺展在 Anna 面前。

“我们住的地方有个小天台，傍晚的时候风特别舒服。” 她的手指无意识地蜷缩起来，像是在抓住什么看不见的东西，“安然有一支旧笛子，是她在跳蚤市场淘来的，竹身上刻着模糊的花纹。她吹得不算好，总是不成调，但我就是喜欢听。”

安乐的目光变得悠远，仿佛穿透了墙壁，看到了那个不存在的天台。“夕阳把天空染成橘红色的时候，风会带着楼下槐树的香味吹过来。她站在天台边缘，影子被拉得很长很长，笛子声断断续续的，像在跟谁说话。”

她停顿了一下，拿起水杯抿了一口，冰凉的液体似乎让她清醒了些。“有时候吹着吹着，她会突然停下来问我，‘乐乐，你说风会记得我们吗？’我总是摇摇头，说不知道。然后她就会笑着敲敲我的脑袋，说我是个小笨蛋。”

Anna 静静地听着，没有打断。她注意到安乐在提到 “安然” 时，嘴角会不自觉地上扬，眼神里有种近乎虔诚的温柔。这种温柔像一层薄冰，覆盖在深不见底的湖面上，让人不敢轻易触碰。

“我们还喜欢玩游戏。” 安乐的声音轻快了些，带着一丝孩子气的雀跃，“不是什么复杂的大型游戏，就是那种很老的双人小游戏。每天睡前都会玩一会儿，有时候玩着玩着就靠在一起睡着了。”

她抬起手，似乎想比划什么，又中途放下。“有一次玩一个闯关游戏，卡在最后一关好久。我们从晚上十点一直打到凌晨三点，最后终于通关的时候，两个人都激动得跳起来，结果吵醒了楼下的邻居。” 安乐的脸上露出浅浅的梨涡，“第二天邻居阿姨敲我们的门，说年轻人玩游戏也要注意时间。”

说到这里，她的声音低了下去，手指开始轻轻敲击桌面。“现在那台游戏机还放在我们卧室的抽屉里，我再也没打开过。”

Anna 轻轻 “嗯” 了一声，示意她继续说下去。

“我们还喜欢去公园。” 安乐的目光又投向窗外，仿佛看到了什么遥远的景象，“不是那种精心修剪过的公园，是城市边缘那些有点野趣的地方。我们会戴上草帽，在草坪上跑很久很久，直到喘不过气才停下来。”

她的语速渐渐加快，像是怕那些记忆会突然溜走。“有一次我们看到一大块厚积云，像棉花糖一样挂在天上。安然说那是天空的储蓄罐，里面藏着很多人的愿望。我们躺在草地上看了一下午，看着云慢慢变成各种形状，从兔子变成鲸鱼，再变成奔跑的马。”

安乐的手指在桌面上画着圈，声音里带着一丝恍惚。“她还说，等我们攒够了钱，就去海边看看。她说海风吹起来肯定比天台的风更舒服，还能捡各种各样的贝壳。”

阳光透过窗户，在安乐的侧脸投下柔和的光影。她的睫毛很长，微微颤动着，像是停着一只脆弱的蝴蝶。

“有一次下雨，我们没带伞，就在公园的凉亭里待了一下午。雨水敲打着亭顶的声音特别好听，安然就用笛子吹起了不成调的曲子。” 安乐的嘴角带着笑意，“她说这是大自然的伴奏，是花钱也买不到的享受。”

Anna 在笔记本上记录着，心里渐渐勾勒出两个女孩相依为命的画面。她们的生活简单而温馨，那些看似平凡的日常，在安乐的讲述中却充满了诗意。

“安然还喜欢看书，” 安乐的声音又轻快起来，“每次看到喜欢的句子，就会抄在本子上，念给我听。”

她从帆布包里拿出一个小小的笔记本，翻开递给 Anna。“这是她的本子，我一直带在身边。”

Anna 接过笔记本，上面是清秀的字迹，抄录着各种诗词和散文片段。在最后一页，有一行字：“和乐乐在一起的每一天，都是最好的日子。”

安乐看着那行字，眼眶又湿润了。“她总是说，有我在身边，她就什么都不怕。”

然而，那温馨的氛围并没有持续太久。安乐的声音渐渐低了下去，手指也停止了敲击桌面，紧紧地攥成了拳头。

“半年前……” 她的声音带着不易察觉的颤抖，像是被什么东西卡住了喉咙，“那天我们去超市买东西，过马路的时候……”

安乐的呼吸突然变得急促起来，胸口剧烈地起伏着。她猛地抬起头，眼睛里布满了血丝，原本平静的湖面瞬间掀起了惊涛骇浪。

“那个混蛋！闯红灯！直直地冲过来！” 她的声音陡然拔高，带着尖锐的愤怒，“安然把我推开了…… 她自己……”

安乐猛地站起来，椅子被撞得向后翻倒，发出刺耳的声响。她双手抱头，身体剧烈地颤抖着，喉咙里发出压抑的呜咽声，像一头受伤的小兽。

“她说…… 让我好好活着……” 她的声音破碎不堪，夹杂着粗重的喘息，“可她走了…… 我怎么活啊……”

Anna 连忙起身，想去扶她，却被安乐猛地甩开。“别碰我！” 她尖叫着后退，后背重重地撞在墙上。墙上的挂画被震得晃动了一下，发出轻微的响声。

就在这时，安乐的袖子滑了下来，露出了胳膊上纵横交错的伤痕。那些伤痕深浅交叠，最引人注目的，是几道深可见骨的伤口，里面渗出的不是鲜红的血液，而是一种淡蓝色的液体，像融化的天空。

Anna 愣住了，瞳孔微微收缩。她看着那些淡蓝色的液体，又看了看安乐痛苦扭曲的脸，一个荒谬却又无法忽视的念头在脑海中浮现。

安乐似乎也意识到了什么，慌忙拉起袖子遮住伤口，眼神里充满了惊恐和绝望。“我不是故意的……” 她喃喃自语，身体顺着墙壁慢慢滑落在地，“我控制不住…… 没有她，我就像坏掉了一样……”

Anna 慢慢走过去，在安乐面前蹲下，声音尽量保持平静。“安乐，你还好吗？” 她没有提及那些伤口和淡蓝色的液体，只是伸出手，轻轻放在安乐的肩膀上。

这一次，安乐没有甩开她。她抬起头，眼睛里充满了泪水，顺着脸颊缓缓滑落。“Anna，你知道吗？我和安然…… 我们是共生型新机器人。”

她的声音带着一种近乎麻木的平静，仿佛在说别人的故事。“我们是被同时生产出来的，就像一棵树上的两片叶子。她是姐姐，我是妹妹。我们长得很像，只是她喜欢穿黄色，我喜欢穿蓝色。”

安乐的手指无意识地抠着墙壁上的裂缝，声音越来越低。“他们说，我们这种共生型新机器人，就该永远在一起。如果其中一个不在了，另一个就会慢慢坏掉。一开始只是睡不着觉，后来会出现幻觉，再后来…… 就彻底不能工作了。”

她忽然笑了起来，笑声里带着一种诡异的悲凉。“他们说得对。安然走后，我每天都能看到她。有时候在天台上吹笛子，有时候在卧室里玩游戏，有时候在公园的草地上跑。可我一伸手，她就不见了。”

安乐低下头，看着自己的手。那双手纤细而苍白，指尖还残留着淡蓝色的痕迹。“我开始控制不住自己，总想伤害自己。看到血…… 哦不，是我们这种液体流出来，才觉得自己还‘活’着。有一次…… 我差点就成功了。”

她的声音轻得像一阵风，仿佛随时都会消散。“他们把我救回来，说我是疯子。可我不是疯了，我只是…… 太想念她了。”

Anna 静静地听着，心里五味杂陈。她知道新机器人的存在，却从未接触过共生型的。那些关于他们的传闻，她总以为是夸张的说法，直到此刻亲眼看到安乐的痛苦，才明白那些传闻背后隐藏的残酷真相。

“我失去了工作。” 安乐的声音恢复了些许平静，却带着一种深入骨髓的疲惫，“安然以前在一家设计公司上班，我们的收入主要靠她。她走后，我试着去找工作，可我的状态越来越差。”

她抬起头，眼神里带着一丝自嘲。“我去了一家便利店打工，老板是个刻薄的男人。他总是用那种厌恶的眼神看我，说我们这种‘东西’就不该出来晃悠。有一次我在货架前发呆，把可乐罐碰倒了，他就指着我的鼻子骂我是废物，说我连机器都不如。”

安乐的手指又开始颤抖起来，声音里带着压抑的愤怒。“他不知道…… 我真的是机器啊。可就算是机器，也会痛的啊。”

“后来有一天，我在收银台的时候，又看到安然了。她站在门口对我笑，叫我跟她走。我就跟着她出去了，把店里的事忘得一干二净。” 安乐的声音里带着一丝恍惚，“等我回过神来，已经在公园的草地上了。老板打了好多电话我都没接，第二天去的时候，他直接把我赶了出来，还说永远不想再看到我这种‘坏掉的玩意儿’。”

她深吸一口气，努力平复着情绪。“我无处可去，只能在街上漫无目的地走。看到别人成双成对，就忍不住想起安然。有时候会坐在路边，一坐就是一下午。”

“有一次，我在天台上待了整整一夜。” 安乐的声音很轻，像是在说一个秘密，“我好像又听到了安然的笛子声，还是那么不成调，却让我觉得很安心。我顺着声音找过去，却什么也没找到。”

她的眼神里充满了绝望。“我知道，那都是我的幻觉。安然已经不在了，再也不会回来了。”

“我开始自残，” 安乐的声音带着一种麻木的平静，“看着那些淡蓝色的液体流出来，我才觉得自己还‘活着’。有一次，我差点就成功了。”

她的声音低了下去，“是邻居发现了我，把我送到了维护中心。他们说我疯了，可我知道，我只是太想她了。”

夕阳彻底沉了下去，窗外的天空渐渐被深蓝色的夜幕覆盖。咨询室里只开了一盏小小的台灯，昏黄的光线笼罩着蜷缩在地上的安乐，给她镀上了一层脆弱的金边。

“我累了，Anna。” 安乐的声音越来越低，眼皮也开始打架，“我想回家了。”

Anna 扶着她站起来，把翻倒的椅子扶好。“我送你回去吧。”

安乐摇摇头，露出一个虚弱的笑容。“不用了，我还能走。” 她拿起放在地上的帆布包，慢慢走向门口，“谢谢你听我说这些，Anna。或许…… 我下次还会来。”

Anna 看着她的背影消失在图书馆的走廊尽头，心里有种说不出的沉重。她走到窗边，看着安乐的身影慢慢融入夜色中，像一滴墨水滴进了清水里，渐渐模糊，最终消失不见。

咨询室里只剩下她一个人，空气中似乎还残留着淡淡的刺鼻的味道。Anna 拿起笔记本，看着上面写下的 “安然” 和 “安乐” 两个名字，忽然觉得这两个名字像是一个悲伤的预言。

安然，平安无事。安乐，安宁快乐。可这两个简单的愿望，对她们来说，却成了遥不可及的奢望。

回到地狱#

半个月后的一个清晨，阳光透过窗帘的缝隙洒进房间，在地板上投下一道金色的光带。Anna 坐在餐桌前，一边吃着早餐，一边刷着手机新闻。桌上的包子散发着淡淡的香味，牛奶冒着热气，一切都显得那么平静祥和。

她的手指在屏幕上滑动着，浏览着各种新闻标题。本地新闻、国际局势、娱乐八卦…… 大多是些无关紧要的内容。直到一条新闻推送跳了出来，标题触目惊心：《出租屋内发现新机器人死亡，疑似自杀》。

Anna 的心跳猛地漏了一拍，一种不祥的预感瞬间攫住了她。她深吸一口气，点开了那条新闻。

新闻的内容很简短，说的是一个房东因为租客拖欠了一个月的房租，多次联系无果后，强行打开了房门。结果发现租客已经死在了卧室里，一把水果刀插在她的头部，现场没有发现他杀的痕迹。警方初步判断为自杀。

报道里还附了一张现场的照片，虽然打了马赛克，但 Anna 还是一眼就认出了那个熟悉的浅蓝色连衣裙。还有床头柜上放着的那支旧笛子，竹身上的模糊花纹在昏暗的光线下依稀可见。

新闻的最后提到了死者的名字 —— 安乐，一个共生型新机器人，半年前她的姐姐安然因车祸去世。

Anna 的手机 “啪嗒” 一声掉在了地上，屏幕朝上，那张打了马赛克的照片像一只冰冷的眼睛，静静地看着她。包子从她的手里滑落，掉在桌布上，留下一块浅浅的油渍。

她呆呆地坐在椅子上，脑子里一片空白。那个在咨询室里轻声讲述着天台、游戏和公园的女孩，那个因为失去姐姐而痛苦不堪的女孩，那个手臂上带着淡蓝色伤痕的女孩…… 就这样消失了。

窗外的阳光依旧明媚，鸟儿在树枝上欢快地歌唱，一切都和往常一样。

她忽然想起安乐说过的话：“你觉得…… AI在死后…… 也会进入地狱吗……”